Oota, aga mis nüüd edasi saab? Peale selle, et ma nutan ja veritsen / Wait, but what happens now?Apart from the fact that I’m crying and bleeding

See sats keemiaravi ja immunoteraapiat on läbi. Järgmisel ja ülejärgmisel nädalal ootab ees hunnik analüüse, uuringuid ja teste. Eks ikka selleks, et näha, kuidas mu üllatusmunal ja üldse mu kehal on pärast intensiivset mürgituskuuri läinud. Kas ma sain hakkama ja olen suutnud 16. korral minusse voolanud keemiaannuste ja üheksa immunoteraapia abil vähki kahandada? Arstide sõnul…

“Kasvaja ja karistus” ehk opi kuupäev on paigas / “Cancer and punishment” my surgery date is confirmed

Tänane pealkiri pole just parimate killast, sest üles ärgates sain kohe aru, et kätte on jõudnud viimase keemiaravi järgsed kõige hullemad päevad. Mõtlesin alguses, et panen pealkirjaks “Keemiaravi ja karistus”, aga siis mõtlesin voodis valude käes piineldes ja lamades, et ma ju tean, et pärast “punase kuradi” keemiat ongi erakordselt halvad päevad taastumise üks osa….

Ood rõõmule, geenitesti tulemused ja mida ütles kirurg operatsiooni kohta / Ode to Joy, Genetic Test Results, and What the Surgeon Said About the Operation

Te ei kujuta ette, milline eufooria mind eile tabas, kui sain aru, et see oli mu viimane keemiaravi. Mul oli tunne, et tahaks oma õnne kõigile sajal erineval moel tõestada. Tahaks joosta maratoni, möllata aias, teha tänutäheks koogi, hõisata maailma äärelt (Cabo da rocalt), et nüüd on kõik. See oli viimane keemiaravi! Lõpuks ometi on…

Mul on juba ette jubedad süümekad / I already feel terribly guilty

Mingil öösel ärkasin jälle kella kahest, kolmest. tiksusin üleval, tegin tööd, jõin teed, kuigi igasugused maitsed olid sel hetkel kadunud, Pigem võiks öelda, et kõik maitses nagu alumiiniumlusikas. Kella 7-8 paiku hommikul hakkasin uuesti väsima. Päästeameti tellitud uuringut lugedes ja seda läbi närides mõtlesin, kas on ok, kui jõuan heal päeval valmis teha ühe loo,…

Nad räägivad, et mesilase mürk aitab rinnavähist vabaneda. Kas ikka aitab? / They say that bee venom helps to get rid of breast cancer. But does it really?

Me oleme vist kõik näinud sotsiaalmeedias seda nn “populaarteaduslikku” artiklit, mis viitab sellele, et mesilase mürk tapab rinnavähi, ka selleagressiivsemaid vorme. Hakkasin siis otsast uurima, sest see asi tundus pisut kahtlane. Kui mesilase mürk nii hästi töötab, siis miks seda ei kasutata? Miks ma pean taluma keemiaravi, miks peab opereerima, pärast tegema kiiritust? Hakkasin siis…

Kas doomscrollimine vähiteemadel aitab kaasa tervenemisele? / Does doomscrolling about cancer contribute to healing?

Teate, kui mõned inimesed doomscrollivad (ehk loevad ja otsivad infot) sõjateemasid, poliitikat, kõike sellega seonduvat. Siis, mida teen mina? Doomscrollin rinnavähiga seonduvat – nii kolmiknegatiivset kui invasiivset rinnavähki. Lappan “lehekülgede” kaupa teiste lugusid, ravi, toitumise, metastaaside, ellujäämise, vabanemise, surma, allaandmistunde ja kõige muu kohta.  Loen teiste lugusid, loen nende ravi, kõrvalnähtude, uute leidude, paranemise kohta….

“Võiks ka hullem olla” / “It could be worse”

Need pealkirjaks olevad sõnad lausus David ühele meie sõbrale mõni päev tagasi, aimamata, et see saab tõeks. Kuus päeva tagasi sain teise keemiaraviskeemi esimese doosi. Kohati tundub nagu oleks see läinud linnulennul, kohati tundub, et see venis nagu eksinud tigu mööda asfalti.  Ma ei teagi, kas see, mida ma kirjutan, on mu keermiaravi ja vähi…

Teatan pidulikult, et esimene uue keemiaraviskeemi päev päädis… / I solemnly announce that the first day of the new chemotherapy regimen concluded…

…väga huvitavate kõrvalnähtudega. Saan aru, et veel on vara rõõmustada, aga kohe pärast keemiaravi tundsin, et olen nagu Wonder Woman, teate küll seda Marveli koomiksitegelast. Suudan kõike: lõpetada sõjad, vallutada maailma, minna perega pildistama. No super tunne oli. Energiat oli ülearugi. Lissabonis ummikus tiksudes tekkis vahepeal tunne, et Maailm, siit ma tulen ja panen oma…