Teate seda tunnet, kui kõht on korraga kinni ja lahti ja valutab? Loodetavasti ei tea. Aga, mina tean! Mõnel päeval on see olukord nii vastik, et tahaks oksendada. Iiveldab niikuinii pidevalt. Nagu näiteks laupäeva hommikul. Ärkasin juba kell kuus meeletu kõhuvaluga – noh, et kas kõht on nüüd lahti või kinni. Istusin umbes tund aega…
Category: hetlin
Tundub, et ma ajasin sassi, mitu keemiat mul on juba olnud
Täna oli tegelikult järjekorras 11. keemia. Eks ma eelmisel korral soovisin nii väga, et läheksin juba kahe nädala suuruse vahe peale, aga rumal mina. Üks kord on veel. Aga see viimane selle raundi keemia on 18. augustil, seega saan mõne väga vajaliku päeva pisut rohkem taastuda. Ja seda taastumist on mul väga vaja, sest keha…
Rinnavähist jagu saamine oleks kõige vapram tegu, mida ma kunagi teen / Surviving breast cancer would be the bravest thing I’ll ever do
Ma vajusin pühapäeva õhtul unne vist juba enne kella üheksat õhtul. Ootasin tegelikult terve päeva, et saaks juba üksinda voodisse, vaikusesse ja magada. Proovisin vaadata “X-faile”, proovisin vaadata “Final Destinationi” viimast filmi. Proovisin lugeda. Aga mitte miski ei sobinud. Tahtsin lihtsalt vaikuses pikutada ja magada. See viimane keemia on mu kehale mõjunud nii laastavalt, et…
Kiri mu lastele / A Letter to my Children
Lisaks niisama arstide vahet voorimisele käin ma ka psühholoogi juures. See naine, kelle onkoloogia osakonna assistent Monica mu teele juhatas on lihtsalt imeline. Ta tajub mind hästi. Ta laseb mul rääkida. Ta räägib minuga sama keelt. Ja ma ei mõtle siin ei inglise ega portugali keelt. Ma mõtlen siin seda hinge- ja arusaamise keelt. Vaimne…
Pool keemiat tehtud. “Nüüd läheb veel raskemaks” / Halfwaythrough chemo.”Now it’s going to get even harder.”
Kolmapäevane keemia oli raske. Väga raske. Ma olin minnes väsinud, kuigi ma magan järjest rohkem. Magan enamasti terved ööd. Kui ärkan, siis vaid korraks, komberdan läbi udu vetsu, tulen tagasi ja magan edasi. Mõnikord jään potil istudes magama ja ärkan mingi aeg hiljem ehmatusega. Magasin öö enne keemiat ilma ärkamata. Mäletan vaid seda, et õhtul…
Koht, kus aeg peatub ja isegi mu harvaesinev rinnavähk puhkab / A place where time stands still, and even my rare breast cancer takes a rest
Käisime nädalavahetusel Alcochetes puhkamas. Farmis, kus on hobused. Farmis, mille lähedal on looduskaitseala, kus pesitsevad flamingod ja kümned teised linnud. Farmis, mida ümbritseb rahu ja vaikus. Teate, kui hoitud ja armastatud ma seal olin. Oma pere poolt ja farmi omanike poolt. Pereema Emma, kes farmis majandab, on ise kümme aastat tagasi samuti kolmiknegatiivse rinnavähiga maadelnud….
Mis päriselt mu kehas toimub pärast keemiat / What is really happening in my body after chemotherapy?
Ma katsun küll olla hästi positiivne, aga see tuleb nüüd küll üks totaalne hala. See on see, mis minuga praegu päriselt ja igapäevaselt toimub. Mul pole halli aimugi, kas see kõik läheb veel raskemaks. Suure tõenäosusega jah. “Sa oled meie päikesekiir ja nii ilus inimene,” ütles mulle eile onkoloogia osakonna assistent Monica. Psühholoogi kabinetis istudes…
Kaheksas keemia tehtud! Oli see vast pidu / Eight Chemo done! What an awesome Party it was!
Teisipäevane kaheksas keemia läks kui linnulennul. Ja see oli tõeline pidu! Martiiniklaaside ja kokteilidega. Või siis õigemini vitamiinipommist mokteilidega. Keit tegi nii ilusa üllatuse ja saabus kohale kotitäie hõrgutavate koduste vitaminipommidest kokteilipõhjadega, mida me siis pikendasime mullivee ja rohelise teega. Jõime neid peenetest kaasidest, lobisesime ja ma võin ausalt öelda, et see oli üks ütlemata…
Ära karda haiget mind, ma ei hammusta / Don’t be afraid of me being sick, I won’t bite
Mul on paratamatult tekkinud tunne, et kui oled haige nagu mina, siis paljud tahavad sind hirmsasti mingitest asjadest hoida. Justkui oleksid sa nüüd mingi lumehelves õrna klaaskuuli sees, mis tuleb pakkida vati ja mullikile sisse, et sa jumala eest viga ei saaks. Kõige parem on üldse see, kui sa mingitest asjadest osa ei saa. Sest,…
Heh, need kõrvalnähud on ikka päris huvitavad / Heh, these side effects really are quite interesting
Sellest valutavast ja odaga pussitavast ülakeha valust olete te juba kuulnud söögi peale ja söögi alla. Või vähemalt on mul endal tunne, et muud suurt mu elus hetkel polegi, kui see “tore” valuke, mis kõigub tundaandmisskaalal umbes sama edukalt nagu meie praegune ilm. Kord on väljas +38, kord +22. Ärge saage valesti aru, ma ei…
Imedemaa/Wonderland 