Me oleme vist kõik näinud sotsiaalmeedias seda nn “populaarteaduslikku” artiklit, mis viitab sellele, et mesilase mürk tapab rinnavähi, ka selleagressiivsemaid vorme. Hakkasin siis otsast uurima, sest see asi tundus pisut kahtlane. Kui mesilase mürk nii hästi töötab, siis miks seda ei kasutata? Miks ma pean taluma keemiaravi, miks peab opereerima, pärast tegema kiiritust? Hakkasin siis…
Category: vahk
Koht, kus aeg peatub ja isegi mu harvaesinev rinnavähk puhkab / A place where time stands still, and even my rare breast cancer takes a rest
Käisime nädalavahetusel Alcochetes puhkamas. Farmis, kus on hobused. Farmis, mille lähedal on looduskaitseala, kus pesitsevad flamingod ja kümned teised linnud. Farmis, mida ümbritseb rahu ja vaikus. Teate, kui hoitud ja armastatud ma seal olin. Oma pere poolt ja farmi omanike poolt. Pereema Emma, kes farmis majandab, on ise kümme aastat tagasi samuti kolmiknegatiivse rinnavähiga maadelnud….
Küll saame korda endid…
“Kallis, Jane! Kui ma sain teada, et sa ei kõnni enam maistel radadel, siis tabas mind sügav tühjus, kurbus, hirm. Sa kõnnid nüüd teistel radadel, seal, kus sul ei ole enam valus. Sa soovitasid mul mõni nädal tagasi, kui rääkisin sinuga, lugeda raamatut “Terveks saada ja ellu jääda”. Ma luban, et teen seda. Loen seda…
Täna tundsin vist esimest korda seda, millest nad räägivad / Today, I think I felt for the first time what they’re always talking about
Teisipäevane keemia, nagu ma juba kirjutasin, läks hästi. Ma tundsin end hästi, tugevalt. Aeg lendas. Aga eilne ja tänane on olnud nagu üks lõputu Cooper’s Hill Cheese-Rolling & Wake, teate küll see Inglismaal igal kevadel toimuv juustukera ja inimeste mäest alla veeremise võistlus, kus põhimõtteiliselt sul puudub kontroll kiiruse ja selle üle, mis su kehaga…
Ehita enda isiklik Geisha box / Build Your own Geisha Box
Misasja, mida kõik ned pressitu saepuruplaatidest suured kastid meie õuel teevad? Neid on ju üle kümne? “Sa pead endale igal nädalal ehitama oma isikliku Geisha kasti, kuhu sa Geishaks riietatuna sisse ronid,” vastas hääl mu seljataga. See mees nägi välja nahu pikkade juusteda Ott, aga ei olnud tema, nagu pikkade juustega David, aga ei olnud…
Lihtne tõde: kui ei mäleta, pane kirja / The Simple Truth: If You Don’t Remember, Write It Down
“Kirjuta siis asjad üles!” ütles onkoloog doktor Mafalda mulle pärast seda, kui olin talle ausalt tunnistanud, et ma ei mäleta, kas mul oli eelmistel päevadel hea olla, või oli talumatult halb. Oletan, et väga talumatult halb ei saanud olla, sest ma olen saanud magada. Seda küll mõnusa unerohukokteili abiga, aga vaesel ajal asi seegi. Ja,…
DIAGNOOSIDESADU Oota, mida! Mul on lisaks vähile veel midagi viga? / DIAGNOSIS DOWNPOUR Wait, what! I have something else wrong with me besides cancer?
Otsustasin täiesti teadlikult kasutada tabloidilikku pealkirja, sest teate mis, täpselt selline tunne mul oli, kui kardioloog kirjutas välja kaks järgmist ravimit. Jõudsin kardioloogi kabinetti napid 15 minutit pärast viienda keemiaravi lõppu. Istusin seal kerges uimas. Arat tabas biiti: ” Sa oled vist natuke läbi sellest hommikusest keemiarallist”. “Olen jah, seega mida iganes sa mulle räägid,…
Ausalt ja ilustamata: üledoosist hemorroidini / Honestly and unfiltered: from overdose to hemorrhoid
See nädal on olnud raske. Raskem, kui ma oodata oskasin. Magamatus on olnud maksimaalne: ühel ööl magasi 22:30-00:20 ja siis jäin uuesti magama pärast viite ja ärkasin umbes tund-poolteist hiljem. Esmaspäev vastu teisipäeva oli umbes sama unetsükkel. Ja see oli juba pikalt nii kestnud. Näiteks enne eelmise reede keemiat olin ma jälle maganud 3-4 tundi….
Neljas keemia tehtud, aga see suur süstal kõhtu ajas hirmu nahka! / Fourth chemo done, but the huge needle into the belly was terrifying!
Kirjutasin öösel unetuna selle pealkirja valmis, aga näis, kas jõuan üldse täna neljanda kokteilipäeva kirjeldamiseni. Miks äkki ei jõua? Sest nii kohutavalt halb on olla. Nagu oleks korraga jäänud rongi alla ja vaevleks samaaegselt nii kõhuviiruses kui elu rõvedamas pohmellis. Teate seda tunnet, kui kõik valutab nii hullult, et isegi hingata on raske? Kui ei…
Mu sõbrad panid mu nutma / My friends made me cry
Eile ilmus sotsiaalmeediasse üks asi, mille küpsetasid kokku mu sõbrad. Kui nad minult selleks luba küsisid, siis ma mõtlesin sügavalt, kas olen sellega nõus. Lõpuks mõtlesin, et ok, olen. Miks? Selleks, et teadlikkus vähist kasvaks veel. Selleks, et minu loo läbi läheb ehk keegi veel kontrolli. Selleks, et mu sõbrad tahtsid mind aidata, nad tundsid…
