Misasja, mida kõik ned pressitu saepuruplaatidest suured kastid meie õuel teevad? Neid on ju üle kümne? “Sa pead endale igal nädalal ehitama oma isikliku Geisha kasti, kuhu sa Geishaks riietatuna sisse ronid,” vastas hääl mu seljataga. See mees nägi välja nahu pikkade juusteda Ott, aga ei olnud tema, nagu pikkade juustega David, aga ei olnud…
Category: Lissabon/Lisbon
Lihtne tõde: kui ei mäleta, pane kirja / The Simple Truth: If You Don’t Remember, Write It Down
“Kirjuta siis asjad üles!” ütles onkoloog doktor Mafalda mulle pärast seda, kui olin talle ausalt tunnistanud, et ma ei mäleta, kas mul oli eelmistel päevadel hea olla, või oli talumatult halb. Oletan, et väga talumatult halb ei saanud olla, sest ma olen saanud magada. Seda küll mõnusa unerohukokteili abiga, aga vaesel ajal asi seegi. Ja,…
Neljas keemia tehtud, aga see suur süstal kõhtu ajas hirmu nahka! / Fourth chemo done, but the huge needle into the belly was terrifying!
Kirjutasin öösel unetuna selle pealkirja valmis, aga näis, kas jõuan üldse täna neljanda kokteilipäeva kirjeldamiseni. Miks äkki ei jõua? Sest nii kohutavalt halb on olla. Nagu oleks korraga jäänud rongi alla ja vaevleks samaaegselt nii kõhuviiruses kui elu rõvedamas pohmellis. Teate seda tunnet, kui kõik valutab nii hullult, et isegi hingata on raske? Kui ei…
Mu sõbrad panid mu nutma / My friends made me cry
Eile ilmus sotsiaalmeediasse üks asi, mille küpsetasid kokku mu sõbrad. Kui nad minult selleks luba küsisid, siis ma mõtlesin sügavalt, kas olen sellega nõus. Lõpuks mõtlesin, et ok, olen. Miks? Selleks, et teadlikkus vähist kasvaks veel. Selleks, et minu loo läbi läheb ehk keegi veel kontrolli. Selleks, et mu sõbrad tahtsid mind aidata, nad tundsid…
Ööd on siin unetud / Sleepless nights around here
Suvi on käes, vaatan sotsiaalmeedias pilte reisivatest ja puhkavatest sõpradest-tuttavatest. Olen iseenda ja teie vastu täiesti aus, kadedaks teeb. Tahaks ju ka, aga minu reisid on sel suvel, sügisel ja talvel sellised, et maksimaalselt lähen haiglast paari tunni autosõidu kaugusele. Ei mingit Eestit, Hispaaniat, Prantsusmaad, Hollandit või mõnda muud toredat kohta. Sel suvel on minu…
“It’s all about money, baby! It’s all about you (my surprise egg) and me!”
On üks asi, mis kogu selle rinnavähi ja ravi juures mulle ootamatult suurt stressi tekitab – raha. Jah, elu ei keerle raha ümber, aga paratamatult minu elu, minu tervis, keerleb praegu tugevalt raha ümber. Apteegis 215 eurot, lisaks iganädalaselt üks arstivisiit 29 eurot, teine 19 eurot, siis protseduuride tarbed 82 eurot, analüüsid 39 eurot. Ja…
Teine keemia tehtud! Aga, mis vahepeal toimus? / Second chemo done! But what went on in between that time?
On laupäeva hommik. Kell on 05:25, kui seda postitust kirjutama hakkan. Mul ei ole lihtsalt und. Täpselt sama jama, mis eelmisel laupäeval pärast immuno- ja keemiapäeva. Võiks kokkuvõtvalt öelda, et olen esimese nädala ja teise raundi keemiaga üsna rahuldavalt hakkama saanud. Eelmise nädala reedel Oeirase Luzi onkoloogiaosakonna päevastatsionaarist välja astudes tundsin end väga hästi. Energiast…
Esimene immuno ja keemia tehtud! First immuno and chemo done!
Üleeile (reedel) oli siis esimene immuno- ja keemiaralli. Ootasin seda mingil lollakal põhjusel suure elevusega. Läksin hommikul haiglasse ja peas tagus ainult üks mõte – hakkame siis seda üllatusmuna lammutama. Praegu on tunne, et noh, kas te andsite mulle lihtsalt veeni kaudu mingeid peeneid kokteile juua, või toimub ka midagi? Kuidagi jube hea on laupäeva…
Kui kolmapäevast saab reede / When Wednesday turns into Friday
Nagu ikka, siis alati tekib minuga seotud asjades kuskil mingi jaburavõitu error, sest muidu oleks ju elu pisut igav. Mul pidi ju keemiaravi algama kolmapäeval, aga nüüd algab hoopis reedel. Miks? Sest ma kustutasin ühe olulise kirurgiaja ise teadmatusest ära (hurraa minule!) ja laiutasin siis käsi, et keegi pole mulle öelnud, millal mulle see peen…
Raviplaan on paigas / Treatment plan is in place
Neljapäeval käisime onkoloogi vastuvõtul. Jah, käisime, sest Helin tuli toeks kaasa. David võttis sel ajal lastega möllamise enda kanda ja pani lõpuks Noraga kodus preili sünnipäevakingiks saadud suurt Gabby’s Dollhouse LEGO kokku. Eestlaslikult jõudsime haiglasse määratud ajast varem kohale. Registratuuris ei öeldud meile sel korral, et arst hilineb, aga sellest hoolimata pääsesime kabinetti kokkulepitud ajast…
Imedemaa/Wonderland 